Pedi aos céus que os cavalos não me despertassem de madrugada, mas eles vieram aos galopes desbravando chãos, mergulhando na infinidade do mato aí fora para trazer notícias suas, Ícaro. Era uma carta em letras estranhas e incompreensíveis e eu bem soube que anunciava a sua morte. Só porque você é homem. Eu tremi, tremi, [...]

Devo dizer, menino, que não posso ouvir a sua história enquanto me apego à minha falsa honradez. Não posso ouvir seus desatinos, seus segredos de becos e de pés no chão, a primeira arma de fogo na sua mão, não posso ouvir esses destroços, menino, se a piedade é o que me toma e se [...]

Nossas mãos dadas, Ícaro. Em frente ao mar. Você me quer? Você sabe que eu perguntarei a todo momento e dia e noite e sem parar. E você sabe que não sei querer sem dizer, Ícaro, a palavra me consome. Dizer é impossivelmente necessário: desde cedo já acordo comentando as frutas no pé e o [...]

Mas a sua velhice conta história, Ícaro. E eu não sei ouvir. Eu me perdi da nossa vida, Ícaro: estou tão pasma de certezas que quase não sinto o deleite da dúvida na minha pele. Eu quero ouvir, Ícaro. Na nossa praça a sua história. Em suas paredes a nossa velha arquitetura. O mundo inteiro [...]

A gente se acostuma a achar que a vida deve ser no sentido da perfeição: nada de esbarros. Nem erros, nem perdas, tudo inatingivelmente nosso, maravilhosamente a nosso alcance. São muitas luzes, Ícaro, e muitas cores, e muito barulho e poucas flores. Você mal veria o sol se viesse aqui. Pousaria o olhar nas outras, [...]

Aí mesmo, aí onde você está. Eu vejo seu risco louco, seu traço lindo, seu sonho-macho. Acredito em sua dor e em seu poder e digo: “Deus!”, e você me cura. Aí mesmo onde você está, preso fora das grades, pedindo para entrar. Eu peço: “Não entre!” Que ao deus é exigido que fique fora. [...]